

സാഹിത്യവാദപഥം

എന്നോടൊരുമിച്ചു ചിറകുർ എന്ന സിംഗലത്തേക്കു പോരു. വിശേഷമായിട്ടൊന്നും കാണാനില്ല. ഉത്കൃഷ്ടമാണെന്നു വായനക്കാർ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ ചിറകുർ നല്ല പ്രദേശമാണ്: പാമ്പ്, പന, പട്ടർ (ഈ പ്രയോഗത്തിനു ബ്രാഹ്മണ സമുദായത്തോടു മാപ്പു ചോദിക്കുന്നു) ഇവയാണു ചിറകുറെ സവിശേഷതകൾ. ദൈവം കൂട്ടി എന്നു വിളിക്കുന്ന ഒരുതരം തീരക്കൊച്ചു പാമ്പ് വിചാരിക്കാത്ത നിമിഷത്തിൽ വീട്ടിൽ കയറിവരും. നമ്മൾ അറിയുകയേയില്ല. രാത്രി നമ്മുടെ ശയനിയത്തിൽ കയറിക്കിടക്കുകയും ചെയ്യും. ഒരുദിവസം രാത്രി എന്റെ കൈയിൽ തണുപ്പു തട്ടി. ടോർച്ച് തെളിച്ചുനോക്കിയപ്പോൾ കൂടെക്കിടക്കുന്നു ദൈവംകൂട്ടി. സത്യമുള്ള പാണ്ഡനത്രേ. അതുകൊണ്ടു കടിക്കില്ലപോലും. കടിച്ചാലുടനെ മരണം സംഭവിക്കുകയും ചെയ്യും.

അവിടത്തെ വീടുകൾക്കുമുണ്ടു സവിശേഷത. പലരും രണ്ടുനിലക്കെട്ടിടങ്ങൾ. പക്ഷേ രണ്ടാമത്തെ നിലയിൽ നിവർന്നു നില്ക്കാനാവില്ല. കോണിപ്പടി കയറി മുട്ടിലിഴഞ്ഞ് കിടന്നുകൊള്ളണം. രണ്ടാമത്തെ നില എന്നു പറയുന്നതിനെക്കാൾ താഴത്തെ നില ഒന്നെത്തിനോക്കിയാതാണ് എന്നു പറയുന്നതാവും ശരി. ഞാൻ ആദ്യമായി ചിറകുറെത്തിയ ദിവസം വാടകയ്ക്കു വീടെടുക്കാൻ തത്തമംഗലം തൊട്ട് അണിക്കോട്ടുവരെ നടന്ന് പല വീടുകളും നോക്കി. നോക്കിയ വീടുകളിലെല്ലാം അർദ്ധധാന്യകാരമാണ്. സ്ഥാവരമേന്മയുടെ പ്രകാശം പ്രസരിപ്പിക്കുന്ന ചിറകുർ നിവാസികൾ സൂര്യപ്രകാശത്തെ പേടിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. അതിനെക്കാൾ അവർക്കിഷ്ടം നിലവിലുള്ള ദിപമാണെന്നു തോന്നുന്നു. ചില വീടുകളിലെ ഇരുട്ടുമുറികളിൽ നിലവിലുള്ള കത്തച്ചു വച്ചിരുന്നു. (പഴയ കഥയാണെന്നു ആരും വഴക്കിനു വരല്ലേ)

കോളിത്തിനടുത്തായി ശോകനാശിനി എന്ന പേരുള്ള പുഴ ഒഴുകുന്നു. ഒഴുകുന്നുവെന്ന് പറഞ്ഞതു തെറ്റ്. വെള്ളം ഒട്ടുമില്ല. ശോകനാശിനി എന്നതിനെക്കാൾ ശോകവർഷിനി എന്ന പേരാണ് അതിനു യോജിക്കുന്നത്. സൂര്യോസ്തമയത്തിന്റെ അരുണിമ നേരിട്ടു കാണുന്ന തിാനക്കാൾ അതു മൂലാശയത്തിൽ പ്രതിഫലിച്ചു

കാണുന്നതാണ് എനിക്കിഷ്ടം. അടിലാഷത്തോടെ ഞാൻ ശോകനാശിനിയിലേക്കു നോക്കിയിട്ടുണ്ട്. മണല്പരപ്പു പ്രതിഫലനത്തിനു ശക്തിയുള്ളതാണോ? നിരാശത ഫലം.

ഇതൊക്കെയൊന്നെങ്കിലും ചിറകുരിനു മഹനീയതയുണ്ട്. എഴുത്തച്ഛന്റെ മഹാസമാധി ചിറകുരുപ്പാണുണ്ടായത്. ചമ്പത്തിൽ ചാത്തുക്കുട്ടി മന്നാടിയാർ ഇനിച്ചതു ചിറകുരാണ്. കോളിത്തിനിന്നു അണിക്കോട്ടേക്കു നടക്കുമ്പോൾ ഇടത്തോട്ടു ഒരു ലെയ്ൻ. അവിടെ അക്കാലത്ത് ചമ്പത്തിൽ എന്ന പേരു പലകക്കഷണത്തിൽ എഴുതിവെച്ചിരുന്നു. ആദരാർച്ചതയോടെ ഞാൻ ആ പേരു നോക്കിനിന്നിട്ടുണ്ട്. അവിടെനിന്നു 'നാമോരോളുവല്ലികൊണ്ടു' എന്നു തുടങ്ങുന്ന 'ഉത്തര രാമചരിത'ത്തിലെ ശ്ലോകം ആഹ്ലാദത്തോടെ ചൊല്ലിയിട്ടുണ്ട്. അണിക്കോട്ടു ചെന്ന് പാലക്കാട്ടേക്കു പോകാനുള്ള റോഡിലേക്കു തിരിഞ്ഞാൽ ക്ഷേത്രം കാണാം. അതിനടുത്താണ് ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുന്ന പണ്ഡിതന്മാരിൽ അദിതീയനായ പി. കൃഷ്ണൻനായരുടെ വീട്. ചിറകുർ ദേശത്തുകാർക്കുപോലും ഇന്നു പി. കൃഷ്ണൻനായർ ആരാണെന്നറിയാമോ എന്ന കാര്യത്തിൽ എനിക്കു സംശയമുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മഹനീയങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ ഒന്നുപോലും ഇന്നു കിട്ടാനില്ല. കൃഷ്ണൻനായരുടെ പുതിയെങ്കിലും അവ പ്രസാധനം ചെയ്യണമെന്ന് എനിക്ക് അപേക്ഷയുണ്ട്. തികച്ചും അയഥാർത്ഥമായ ഒരു കാഴ്ചപ്പാടോടുകൂടി ജീവിക്കുന്ന നമ്മൾക്ക്, സാഹിത്യകാരന്മാരുടെയും പണ്ഡിതന്മാരുടെയും പ്രവൃത്തികൾ മാത്രം അലഞ്ഞുതിരിയുന്നത് കാണുന്ന നമ്മൾക്ക് ഈ മഹാവ്യക്തികളോടു ബന്ധപ്പെട്ട ചിറകുർ പ്രദേശം ആദരണീയമായിബ്ദവിക്കേണ്ടതാണ്. സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ കാര്യത്തിൽ സർക്കാരിനു ബധിരത. കേരളീയർക്ക് അതിനെക്കാൾ ബധിരത. എന്റെ ശബ്ദം തീരെ മുർബ്ബലം. അതുകൊണ്ട് ഇതാവും കേൾക്കുന്നില്ലെന്ന് എനിക്കറിയാം.

★ ★ ★

നാരദൻ ചൊല്ലിയ ഇരുപത്തിനാലു ശ്ലോകങ്ങളുള്ള "ഗായത്രിരാമായണം" കേട്ടാണു

സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ കാര്യത്തിൽ സർക്കാരിനു ബധിരത. കേരളീയർക്ക് അതിനെക്കാൾ ബധിരത. എന്റെ ശബ്ദം തീരെ മുർബ്ബലം. അതുകൊണ്ട് ഇതാവും കേൾക്കുന്നില്ലെന്ന് എനിക്കറിയാം.



എം.ടി. വാസുദേവൻനായർ

വാല്മീകി, "രാമായണം" എഴുതിയത്. അതിലെ അവസാനത്തെ പദ്യം ഇങ്ങനെ:-

യഥേവ രാത്രിം ശത്രുഘ്നഃ
പരണശാലാം സമാവിശത്
താമേവ രാത്രിം സിതാഫപി
(പ്രസൂതാദാരകുടാരം)

(ശത്രുഘ്നൻ വാല്മീകിയുടെ ആശ്രമത്തിൽ ചെന്ന ആ രാത്രിതന്നെ സിത ഇരട്ടക്കുട്ടികളെ പെറ്റു.)

വാല്മീകിയുടെ ആശ്രമപോലെ പാവനം എഴുത്തച്ഛന്റെ മഹാസമാധി നടന്ന സിംഗമം അവിടെയെല്ലാ മാഹാത്മ്യമാർന്ന രണ്ടു കൂട്ടികളെയല്ല, മൂന്നു സന്താനങ്ങളുടെ സാന്നിദ്ധ്യം നിങ്ങൾ അറിയും.

വൈക്കത്തെ മഹാമനസ്കൻ

സമാലികരായ എഴുത്തുകാരിൽ പ്രധാന സിമാനമാർജ്ജിപ്പു Ann Beattie എഴുതിയ ഒരു കഥ വായിച്ചിട്ട് അവരുടെ ഒരു സമാഹാരഗ്രന്ഥം താഴെ വെച്ചു. ചിത്രശലഭം തൊട്ടടുത്തുള്ള പൂവിൽ വന്നിരുന്നിട്ട് പാറിപ്പറന്നു പോയി. വായിച്ച കഥ ചിത്രശലഭത്തെപ്പോലെ. അടുത്ത കഥ വായിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ കർത്തവ്യം പത്രഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ മാടി വിളിച്ചു. പൂസ്തകം താഴെ വെച്ച കലാകാമുദി എടുത്തു. അംബികാസുതൻ മാങ്ങാടിന്റെ "അനുഭൂതികൾക്കു നിറം" എന്ന ചെറുകഥ പ്രയാസത്തോടെ വായിച്ചുതീർത്തു. ഉടനെ ഓർമ്മ വന്നത് വൈക്കത്തുനിന്നു കൊല്ലത്തേക്കുള്ള എന്റെ ഒരു ബോട്ട്യാത്രയായിരുന്നു. സന്ധ്യക്കാണ് വൈക്കത്തടുത്ത ബോട്ടിൽ ഞാൻ കയറിയത്. അന്തരീക്ഷം സാധാരണ, ആനീലം. ഒന്നരണ്ടു നക്ഷത്രങ്ങൾ. ബോട്ട് മുന്നോട്ടു പോകുന്നതും ഇരുട്ടിന്നു കുന്നുകൂടി. ആകാശമിരുണ്ടു. ചെറിയ മട്ടിൽ തുടങ്ങിയ കാര്യം പെട്ടെന്നു പ്രചണ്ഡവായമായി മാറി. അതിൽപ്പെട്ടു ബോട്ട് ആടിയിരുന്നതു. മാത്രമല്ല അതിന്റെ അടിത്തട്ടിലുണ്ടായ ഒരു ചെറിയ ദാരുത്തിലൂടെ കായൽവെള്ളം അകത്തേക്കു കയറി. നാലുപേർ മണ്ണെണ്ണപ്പാട്ടുകൾകൊണ്ടു വെള്ളം കോരിയെടുത്തു കായലിലേക്കു ഒഴിക്കുകയാണ്. പ്രായംകൂടിയ സ്ത്രീകൾ നാരായണാ, ദേവീ എന്നൊക്കെ ഉറക്കെ വിളിച്ചു കരയുകയാണ്. ചെറുപ്പക്കാരികൾ കണ്ണീരൊഴുക്കുന്നു. യുവാക്കന്മാർ കായലിൽ ചാടി നിന്റാൻ തയ്യാറെടുക്കുന്നു. ബോട്ട് ഓടിക്കുന്നയാൾ ധൈര്യത്തോടെ അതു കരയിലേക്കു നയിക്കുകയാണ്. ബോട്ട് ഇളളിയൊന്നുമില്ല. എവിടെയെങ്കിലും അടുപ്പിച്ച് തന്നെയും യാത്രക്കാരെയും മരണത്തിൽ നിന്നു രക്ഷിക്കാനാണ് അയാളുടെ ശ്രമം. ഏതാണ്ടു അർദ്ധമണിക്കൂർ ആടിയുലഞ്ഞു കൊടുങ്കാറ്റിൻ ഇളകമറിഞ്ഞതും ബോട്ട് കരയെ ലക്ഷ്യമാക്കി സഞ്ചരിച്ചു. ഒടുവിൽ നിലയുളള സിംഗമത്ത് അത് ഉറങ്ങത്തു നിന്നു. ഞങ്ങളെല്ലാവരും ഇലത്തിലേക്കു ചാടി. പേടിച്ച് നടന്നു കരയിൽ കയറി. കുരിശ്. തണുത്തു വിറയ്ക്കുകയാണ് ഓരോ വ്യക്തിയും. നേരം വെളുത്തപ്പോൾ അന്വേഷണത്തിനു വന്നെത്തിയ മരണാരു ബോട്ടാണ് ഞങ്ങളെ രക്ഷിച്ച് തിരിച്ചു വൈക്കത്തുതന്നെ കൊണ്ടാക്കിയത്. ഞാൻ മരിച്ചോ

ഇല്ലയോ എന്നറിയാൻ എന്റെ പിതാവ് ബോട്ട് ഇളളിയിൽ വന്നുനില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഉത്കണ്ഠയോടെ കാത്തുനിന്നവരിൽ വൈക്കം ഇംഗ്ലീഷ് ഹൈസ്കൂളിലെ മഹായശസ്കനായ പൈസ്സാറും ഉണ്ടായിരുന്നു. (സ്കൂളിൽനിന്നു പെൻഷൻ പററിയതിനുശേഷം പരോപകാരത്തിൽ പരന്നായ ഈ മഹാവ്യക്തി കുറെക്കാലം ലോങ്മാൻസ് കമ്പനിയുടെ പ്രതിനിധിയായി പ്രവർത്തിച്ചു.)

ഈ ബോട്ട്യാത്രയ്ക്കു തുല്യമായ അനുഭവമാണ് അംബികാസുതന്റെ ചെറുകഥ എനിക്ക് പ്രദാനം ചെയ്തത്. വായിക്കുമ്പോഴും ഇരുട്ടിന്നു കുന്നാവുകയുണ്ടു. പ്രചണ്ഡവായ മാമരങ്ങളെ കടപ്പഴക്കിയെറിയുന്നു. സഹൃദയന്റെ യാനപാത്രം മുങ്ങാൻ പോകുന്നു. ഒടുവിൽ കുരിശുമാർന്ന ഒരു ഭൂവിഭാഗത്തിൽ അയാൾ എത്തിച്ചേരുന്നു. രക്ഷപ്പെട്ടെങ്കിലും പ്രാണൻ പോയില്ലെങ്കിലും രക്ഷപ്പെട്ടില്ലെന്നും പ്രാണൻ പോയിരുന്നതും തോന്നൽ.

ഒരു കമ്പനിയിലെ ജോലിക്കാരൻ സെക്സും ഫാൻസിതും സങ്കലനം ചെയ്തു തയ്യാറാക്കിയ പരസ്യങ്ങൾ കമ്പനി നിരാകരിച്ചപ്പോൾ ക്രമേണ ന്യൂറോസിസിതിനിന്ന് (ഞരമ്പു തകർച്ചയിൽ നിന്ന്) സൈക്കോസിസിലേക്കു (ബുദ്ധിഭ്രമത്തിലേക്ക്) പോകുന്നതാണ് കഥ. അയാൾ കൈകൾ ചിറകുകളാണെന്നു കരുതി അന്തരീക്ഷത്തിലേക്കു പറന്ന് താഴെ വീഴുമ്പോൾ ബുദ്ധിഭ്രമം സമ്പൂർണ്ണമായി. അയാളെ ചികിത്സിക്കുന്ന മനോവിശ്ലേഷകൻ രോഗിയുടെ ഭാര്യയെക്കണ്ട് കാമത്തിൽ വീണ് അന്തരീക്ഷത്തിലേക്കു ഉയരുമ്പോൾ കഥ എന്ന ബുദ്ധിഭ്രമം പര്യവസാനത്തിലെത്തുന്നു. മാർക്കസും മററും 'ലെവിറ്ററേഷൻ' (അന്തരീക്ഷത്തിലേക്കു ഉയരുക എന്നത്) കലാപരമായ ദൃഢപ്രത്യയത്തോടു വർണ്ണിച്ചിട്ടുള്ളത് അംബികാസുതൻ വായിച്ചിരിക്കണമെന്നില്ല. എങ്കിലും അദ്ദേഹം കഥാപാത്രത്തെക്കൊണ്ടു ലെവിറ്ററേഷൻ നിർവഹിപ്പിക്കുന്നു. വായനക്കാർക്ക് വൈരസ്യമുണ്ടാവുകയും ചെയ്യുന്നു. കഴിവുള്ള കലാകാരന്മാർ സ്വപ്നവും യാഥാത്ഥ്യവും കൂട്ടിച്ചേർത്ത് വിശ്വാസ്യതയുളവാകുമാറ് കഥ പറയാറുണ്ട്. അംബികാസുതൻ ആ വൈദഗ്ദ്ധ്യമില്ല. അദ്ദേഹം ഉപന്യാസപോലെ ഒരു ചെന്ന ശരിപ്പെടുത്തിയിട്ട് അതു കഥയെന്നു വിചാരിച്ചുകൊള്ളാൻ വായനക്കാരോടു ആവശ്യപ്പെടുന്നു. അന്വേഷണത്തിനു വന്ന ബോട്ട് ഞങ്ങളെ വൈക്കത്തു കൊണ്ടുവന്നു. മഹാമനസ്കനായ പൈസ്സാർ ഞങ്ങളെ ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ എത്തിയിരുന്നു. കുരിശുമാർന്ന ഒരു ഭൂവിഭാഗത്തിൽ വായനക്കാരെ കൊണ്ടുനിറുത്തിയിട്ട് അംബികാസുതൻ മാറി നില്ക്കുന്നു.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

"ബുദ്ധിമാന്മാർ ചിലപ്പോൾ മണന്മാരായി പ്രവർത്തിക്കുന്നത് എന്തുകൊണ്ട്?"

"ധിഷണാശാലികൾ എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലും ധിഷണാശാലികൾ ആയിരിക്കണമെന്നില്ല. സങ്കീർണ്ണങ്ങളായ ഗണിതശാസ്ത്രപ്രശ്നങ്ങൾക്കു പെട്ടെന്ന് ഉത്തരം കണ്ടുപിടിക്കുന്ന ആളിനു ഭാര്യ

"ധിഷണാശാലികൾ എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലും ധിഷണാശാലികൾ ആയിരിക്കണമെന്നില്ല. സങ്കീർണ്ണങ്ങളായ ഗണിതശാസ്ത്ര പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് പെട്ടെന്ന് ഉത്തരം കണ്ടുപിടിക്കുന്നയാളിന് ഭാര്യ പറയുന്ന നിസ്സാരമായ കളളം കളളമാണെന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുകയില്ല."

പറയുന്ന നിസ്സാരമായ കള്ളം കള്ളമാണെന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുകയല്ല.

“നിങ്ങൾ ഇീ, ശങ്കരക്കുറുപ്പിന്റെ പ്രസംഗങ്ങൾ കേട്ടിട്ടുണ്ടോ?”

“ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടൊരുമിച്ചു ഏറെ മീറിത്തുകൾക്കു പോയിട്ടുണ്ട്. അന്യാഭ്യശമണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രഭാഷണങ്ങൾ. ഇീ, പ്രസംഗിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ എനിക്കു പ്രസംഗിക്കാൻ വകയുണ്ടില്ല. വർഷാപാതമേറു തൊട്ടാവടിയുടെ ഇലകൾ അടഞ്ഞുപോകുന്നതുപോലെ എന്റെ മനസ്സിന്റെ പത്രങ്ങൾ അടഞ്ഞുപോകും. കഴിഞ്ഞ നൂറു വർഷങ്ങൾക്കിടയ്ക്കു കേരളത്തിലുണ്ടായ ഒരു ഇനിയുണ്ണാണ് ഇീ, ശങ്കരക്കുറുപ്പ്.”

“ആത്മവിശ്വാസമില്ലാത്ത കവികളല്ലേ പെട്ടെന്നു ക്ഷോഭിക്കുന്നത്?”

“അതേ, ചങ്ങമ്പുഴ ഒരു വിമർശനത്തിലും ക്ഷോഭിച്ചിരുന്നില്ല. മകൻ കവിയായതുകൊണ്ടു കണ്ടിട്ട് ‘അവൻ എന്നെപ്പോലെ കവിയാകും’ എന്നു അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതായി ശ്രീദേവീചങ്ങമ്പുഴ രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. I think ‘I shall be among the English Poets after my death’ എന്നു കീററുപാർ പറഞ്ഞു. ഇതാണ് ആത്മവിശ്വാസം.”

“പ്രകൃതി ആവർത്തിക്കുന്നു. സൂര്യോദയവും സൂര്യസ്തമനവും ഒന്നുപോലെ. അതുകൊണ്ടു സാഹിത്യവാരഫലക്കാരനും ആവർത്തിക്കുന്നു. അല്ലേ?”

“ഓരോ സൂര്യോദയവും സൂര്യസ്തമനവും വിഭിന്നം. ആവർത്തനത്തിലൂടെ വിഭിന്നത കാണിക്കുന്നു അവ. സാഹിത്യവാരഫലത്തിലെ ആവർത്തനങ്ങൾക്കും ചാതുര്യമില്ലാതില്ല (അസ്തമയം എന്നു വേണം.)

“സ്ത്രീയുടെ സംസാരവും പുരുഷന്റെ സംസാരവും തമ്മിൽ എന്തെ വ്യത്യാസം?”

“സ്ത്രീയുടെ സംസാരം മധുരം. പുരുഷന്റെതു പരുഷം. സ്ത്രീക്കു വിചാരമുണ്ടായാൽ ഉടനെ അവളത് വാക്കുകളിലൂടെ ആവിഷ്കരിക്കും. പുരുഷൻ മൗനം അവലംബിക്കും.”

“ഒരു നല്ല വിലാപകാവ്യത്തിന്റെ പേരു പറയൂ. മലയാളമായിരിക്കണം.”

“ചങ്ങമ്പുഴ, ഇടപ്പള്ളിരാഘവൻപിള്ളയെക്കുറിച്ചെഴുതിയ വിലാപകാവ്യം (രമണമല്ല) — നീലക്കുയിൽ — ആർജ്ജുനവീര്യമാണത്. നല്ല പാടന്റെ ‘കണ്ണനീർത്തളി’ റെറ്റിനിൽ അല്ല. ഇൻ ഓരോറിയത്തിന്റെ അവിദഗ്ദ്ധമായ അനുകരണമാണത്. പ്രദോഷത്തിൽ പ്രവഹിക്കുന്നതു കണ്ണിപ്പു വാക്കുകളാണ്. വി.സി. ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയുടെ ‘ഒരു വിലാപം’ തരംക്കടലു.”

“കാര്യങ്ങളിൽ മന്ത്രി എന്നു തുടങ്ങി ശയനത്തിൽ വേശ്യ എന്ന് അവസാനിപ്പിച്ച് സ്ത്രീയെ നിർവചിക്കുന്നതിനോടു നിങ്ങൾ യോജിക്കുന്നോ?”

“ആദ്യത്തെതൊക്കെ ശരി. ശയനീയത്തിൽ വേശ്യയെപ്പോലെ പെരുമാറുന്ന ഭാര്യയെ വർണ്ണിക്കണം. അന്തസ്സം ആർജ്ജ്യാവ്യയമുള്ള ഒരു സ്ത്രീയും അങ്ങനെയായിരിക്കില്ല. വിഷയാസക്തനായ ഏതൊ സംസ്കൃതക്കാരൻ പടച്ചു വച്ച ഒരു പദ്യമാണത്. ഇതുപോലെ ഒരുപാട് ആദോഷ ശ്ലോകങ്ങൾ സംസ്കൃതത്തിലുണ്ട്.”

“പുരുഷനെ സൃഷ്ടിച്ചു ഈശ്വരൻതന്നെയാ

ണോ സ്ത്രീയെയും സൃഷ്ടിച്ചത്?”

“സ്ത്രീയെ സൃഷ്ടിച്ചതിനുപോലും ബാക്കി വന്ന ഭാഗങ്ങൾക്കൊക്കെയാണ് ഈശ്വരൻ മറ്റൊരു പ്ലക്കുള്ള സൃഷ്ടിച്ചതെന്ന് ഒരു ചിന്തകൻ പറഞ്ഞതിനോടു ഞാൻ യോജിക്കുന്നു.”

“ക്രൂരസഭാവമാർന്ന സ്ത്രീകളെ കാണുവോൾ നിങ്ങൾക്ക് ഏതു ശ്രമം?” (ഒരു ചോദ്യങ്ങളും അംഗീകരിച്ചിരിക്കുന്നു)

“അവരും വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് നിഷ്കളങ്കതയായി കൊച്ചു പെൺകുട്ടികളായിരുന്നുവല്ലോ എന്ന്. കാമുകന്റെ മുമ്പിൽ അരുണിമയായിരുന്ന കവിശിരസ്സോടു കൂടി അവരും ഒരു കാലത്ത് നിന്നിരുന്നുവല്ലോ എന്ന്.”

ഇഞ്ചിമുട്ടായിക്കവിത

63ാമുറ്റ ഉണ്ണിനമ്പൂതിരിപ്പാട് പ്രകൃഷ്ടനെക്കുറിച്ചു ഏറെ മുട്ടായിക്കവിതകൾ എഴുതിയിരുന്നു. കൃഷ്ണഭക്തർക്ക് അവ വായിക്കുമ്പോൾ കാതിനു സുഖം, മനസ്സിനു സുഖം, ആത്മാവിനു സുഖം. വ്യക്തിഗതമായ ഈശ്വരനിൽ വിശ്വാസമില്ലാത്ത എനിക്കു നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ മധുരപദസന്നിദ്ധര വിശേഷങ്ങളായ കവിതകൾ കാതിനു മാത്രമേ സുഖം നല്കിയിരുന്നുള്ളൂ. പ്രാചീന കാലത്ത് ആടുമാടുകളെ മേച്ചിരുന്ന ഇടയന്മാർ ചില സ്വർഗ്ഗഭരങ്ങളിൽ പാട്ടുപാടുകയും ആടുമാടുകയും ചെമ്പ്തിരിക്കുമല്ലോ. അവർ മയില്പിരി തലയിൽ വച്ച് മറന്നഭരണങ്ങൾ ധരിച്ച് ആകൃതി സൗഭാഗ്യം വർദ്ധിപ്പിച്ചിരിക്കും. ഇവിതയും ലോകവും ലയാൽ മകമായതുകൊണ്ട് പാട്ടുപാടിയിരിക്കും. പല്ലഭ്യങ്ങൾ വായിച്ച് ചുറ്റുമിരിക്കുന്നവരെ രസിപ്പിച്ചിരിക്കും. ഈ ദൃശ്യങ്ങളുടെ “ആദർശവൽകരണ”മാണ് കൃഷ്ണസങ്കല്പം. ക്രമേണ ആ കൃഷ്ണൻ പ്രേമശാശനം വന്നു. ദാർശനികതലത്തിൽ ആ വ്യക്തിയെ വീക്ഷിച്ചുതുടങ്ങി. “ആദർശവൽകരണം” കൂടിയപ്പോൾ കൃഷ്ണൻ ഇങ്ങനെയുള്ള ഞാനങ്ങളിൽ അദിത്യൻ, വികാരമുദീയസ്യത്തിൽ എത്തിയവൻ ഇവയെല്ലാം ആയി. മഹാഭാരതത്തിലെ പ്രകാശിത ഭാഗമായ ഗീതയുടെ കർത്താവായി അദ്ദേഹത്തെ ചിലർ കണ്ടപ്പോൾ എല്ലാമായി. ഇത് ഈശ്വരവിശ്വാസിയായ എന്റെ മതമാണ്. വ്യക്തിഗതനായ ഈശ്വരനെ പൂജിക്കണമെന്നുണ്ടു ചിലർക്കെങ്കിൽ പൂജിക്കട്ടെ. അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഞാനില്ല.

പ്രപഞ്ചത്തിൽ സൃഷ്ടിയുണ്ട്. അസ്തിത്വമുണ്ട്, നാശമുണ്ട്. സൃഷ്ടിയുടെ ചേതനാത്മരൂപം അല്ലെങ്കിൽ മുർത്തിമദ്ഭാവം ബ്രഹ്മാവ്, അസ്തിത്വത്തിന്റെ മഹാവിഷ്ണു. നാശത്തിന്റേയു ശിവൻ. ഇവരിൽ ആദ്യത്തെ അഞ്ചുപേർ അഞ്ചു പാല്ക്കടലിലും മൂന്നാമത്തെയാൾക്കെലാസത്തിലുമിരിക്കുന്നുവെന്നത് വെറും സങ്കല്പമാണ്. ആ സങ്കല്പങ്ങൾ നന്ന്. പ്രപഞ്ചത്തിലെ ശക്തിവിശേഷത്തിനു മുർത്തിമദ്ഭാവം നല്കി ആരാധിക്കുന്നത് മനുഷ്യജീവിതത്തിനു ഐക്യവും നിയന്ത്രണവും ഉണ്ടാക്കും. അസ്തിത്വത്തിന്റെ വിഷ്ണുവിന്റെ-ലാവണ്യാശമായി കൃഷ്ണനെ നിർമ്മിക്കുന്നതും നന്ന്. അദ്ദേഹം വ്യവഭാവനത്തിൽ വിഹരിക്കുന്നതായിക്കരുതി എത്ര കാവ്യങ്ങൾ വേണമെങ്കിലും എഴുതാം. അവ കവിതയായിരിക്കണ



ഇ. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്

റണ്ടുപേർ തമ്മിൽ സംസാരിക്കുമ്പോൾ ഒരാൾ പറയുന്നത് മറ്റെൊരാൾ പുറത്തു പറയുകയല്ല എന്നൊരു നിശ്ചയം — രേഖപ്പെടുത്തുകയോ അന്യോന്യം പറയാത്തതോ ആയ നിശ്ചയം — അതിലുണ്ട്. ഇതിനെ Gentleman's agreement എന്ന് ഇംഗ്ലീഷിൽ പറയും.

വിളിച്ചുണർത്തുന്നു. ഞാൻ ഉറങ്ങുന്ന സമയത്ത് ഇന്നുവരെ അപ്പൻസ്റ്റാൻ സന്തം വിട്ടിരിക്കുന്നു. റെലിഫോൺ ഡയൽ ചെയ്ത് എന്റെ വീട്ടിലെ റെലിഫോണിൽ മണിനാദം ഉയർത്തിയിട്ടില്ല. ഇതു ശരിയായ ഉറക്കത്തേക്കാൾ മികച്ച പഠന നുള്ളത്. ജ്യാഗ്രവസ്ഥയിൽ ഇരിക്കുന്നവരെ പോലും ഉപദ്രവിക്കുന്ന ആളല്ല അപ്പൻസ്റ്റാൻ. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ സ്നേഹിക്കുന്നു, ബഹുമാനിക്കുന്നു.

എം.ടി.വാസുദേവൻനായർ

ശ്രീമൂലം സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ നമ്മൾ അസംസ്ഥാനമായിട്ടുണ്ടോ ആ ആൾ മാന്യൻ, നമ്മുടെ സാന്നിദ്ധ്യം ആർക്കു അസംസ്ഥന ഇനിപ്പിക്കുന്നില്ലയോ ആ വ്യക്തി മാന്യൻ. ഇതു ശരിയാണെങ്കിൽ മലയാള കഥാസാഹിത്യത്തെപ്പറ്റി നോവൽ സാഹിത്യത്തെയും ആലസ്യത്തിൽനിന്നു വിളിച്ചുണർത്തിയ എം.ടി.വാസുദേവൻ നായർ നൂറു ശതമാനവും മാന്യനാണ്. സ്ഥിരതയാർന്ന സ്വഭാവമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്. ഇരുപത്തഞ്ചു കൊല്ലം മുൻപ് കോട്ടയത്ത് കുറുപ്പ് ബ്ലക്ക്സ് (തോമസ് മുണ്ടശ്ശേരിയുടേത്) ഉദ്യോഗസ്ഥനായി വേളയിലാണ് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ആദ്യമായി കാണുന്നത്. അന്നത്തെ സ്വഭാവ ദാർശ്യം അദ്ദേഹം ഇന്നും പുലർത്തുന്നു. കഴിഞ്ഞവർഷം അദ്ദേഹത്തെ നേരിട്ടു കണ്ടപ്പോൾ എനിക്കുണ്ടായ തോന്നലാണിത്. കാരാടിക്കു വേണ്ടി പ്രതിമകൾക്കുപോലും മാറാൻ വയ്യ. ജീവിതത്തിന്റെ ഭാഗ്യവും ദാർശ്യവും വ്യക്തിയെ യഥാർത്ഥം തഴുകുമ്പോഴും ആക്രമിക്കുമ്പോഴും ആ ആൾ മാറിപ്പോകും. പക്ഷേ വാസുദേവൻ നായർക്കു മാറാമില്ല. മറു സാഹിത്യകാരന്മാർക്കില്ലാത്ത ഈ മേന്മ എം.ടി.ക്കുള്ളതുകൊണ്ടും കൂടിയാണ് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ആദരവോടെ കരുതുന്നത്. കലയുടെ സുവർണ്ണ രേണുക്കൾ വിതുന്ന അദ്ദേഹത്തിന് ധന്യവാദം.

പുതിയ പുസ്തകം

Eric Lund, Mogens Phil, Johannes Slok
ഇവർ എഴുതിയ: A History of European Ideas എന്ന വാണിജ്യ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ (W.Glyn Jones തർജ്ജമ ചെയ്തത്) ഇരുപതു വർഷം മുൻപാണ് ഞാൻ വായിച്ചത്. പാണ്ഡിത്യത്തിൽ, അന്തർദ്വിക്ഷണ പാടവത്തിൽ അത് അന്യനാണ്. European Ideas എന്നതിൽ

തുടങ്ങി അബ്സോഡിലൂടെ എക്സിസ്റ്റൻസ് ഫിലിറ്റിയിലൂടെ ഭാഷയെപ്പറ്റിയൊന്നിച്ച തത്ത്വചിന്തയുടെ വന്ധ്യതയിലൂടെ അത് European Idea-യിൽ ചെന്നുനില്ക്കുന്നു.

പാരമ്പര്യവും പർച്ചിമവുമായ ആശയങ്ങളെക്കുറിച്ച് പ്രതിപാദിക്കുന്ന വേറെതു ഗ്രന്ഥം 1992-ൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. A History of Knowledge-Charles Van Doren-Ballantine Books, New York-Rs.239=50 Pages 422. പ്രാചീന വിജ്ഞാനത്തിലാരംഭിച്ച് അത് അടുത്ത നൂറ്റാണ്ടുകളെപ്പറ്റിയൊന്നിച്ച ഭാവിക്കഥനം നിർവഹിക്കുന്നു. സ്വപ്നംതന്നെ ഇതിന്റെ മൂലം. ദുർഗ്ഗങ്ങളായ വിഷയങ്ങളെ സാധാരണക്കാരനു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുന്ന മട്ടിൽ ഗ്രന്ഥകാരൻ പ്രതിപാദിക്കുന്നതു കണ്ടാൽ നമ്മൾ അദ്ദേഹത്തോടു ബഹുമാനമുള്ളവരായിത്തീരും. മതം, ശാസ്ത്രം, സാഹിത്യം ഇവയെക്കുറിച്ച് എഴുതുന്ന ഈ ഗ്രന്ഥകാരന് എന്തൊരു insight! (അന്തർദ്വിക്ഷണം) യേറ്റേഴ്സിനെ പ്രവാചകനായി കാണുന്നു അദ്ദേഹം. റോമൻ മനിക്കക്കാൾ വലിയ കലാകാരനാണു കാപ്കെയന്നു അടിപാർപ്പിച്ചു. E.M.Forster-ന്റെ A Passage to India എന്ന നോവലിന് പരിഗണന നല്കുന്ന ഗ്രന്ഥകാരൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ എല്ലാ നോവലുകളും തുച്ഛങ്ങളാണെന്നു ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. ബക്കിനറിന്റെ Waiting For Godot അന്യായമാണെന്ന് അദ്ദേഹം പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. മനുഷ്യവിജ്ഞാനത്തിന്റെ നേർക്കു ചേരുന്നതായാ റീം ഉയർത്തിപ്പിടിക്കുകയാണു ഗ്രന്ഥകാരൻ.

★ ★ ★

ഇത് പാതിരാ പ്രക്ഷേപണം.

വാർത്തകൾ.

മുണ്ഡനം ചെയ്ത ശിരസ്സുമായ്

ഒരു ബുദ്ധപ്രതിമ തടാകത്തിലിറങ്ങി

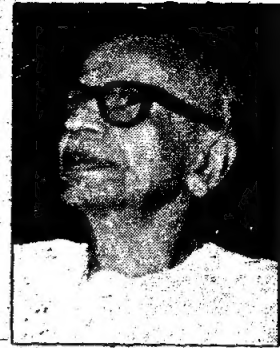
നടക്കുന്നു.

മുറിഞ്ഞ പിയാനോവിൽ നിന്നും

ആയിരം സൈബിരിയൻ കൊക്കുകൾ

പലായനം ചെയ്യുന്നു-

ഇത് വിദ്യാധരൻ, പെരുമ്പള്ളി ദേശാഭിമാനി വാരികയിലെഴുതിയ 'പാതിരാ പ്രക്ഷേപണം' എന്ന 'കാവ്യ'ത്തിന്റെ തുടക്കം. പണ്ട് ദുഷ്ടാസനൻ പാഞ്ചലിലെ മാനന്ദഹം ചെയ്തപ്പോൾ കൃഷ്ണൻ അവൾക്ക് ഒട്ടുങ്ങാത്ത വസ്ത്രം നല്കി രക്തപ്പിട്ടു. ഇപ്പോൾ വസ്ത്രരക്ഷാ ചെയ്യപ്പെടുന്ന കവിതാദ്രാപതിയെ സഹായിക്കാൻ ആരു മില്ലല്ലോ.



എം.പി. അപ്പൻ

ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്നവനെ വിളിച്ചുണർത്തുന്നത് ശരിയല്ല. നമ്മളുടെ കാലോചകേട്ടുപോലും അവനുണരരുത്. ഭാര്യയോ മക്കളോ ഉറങ്ങുന്നതുകണ്ടാൽ ഞാൻ നടന്നുപോലും ശബ്ദമുണ്ടാക്കാറില്ല. പക്ഷേ അന്യർ എഴുന്ന വിളിച്ചുണർത്തുന്നു.

17-ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച

മായ സാമൂഹ്യാവസ്ഥയെ പ്രതിരോധപരതയുടെ പരകോടിയിലെത്തിക്കാനുള്ള സമർത്ഥമായ നാടകങ്ങളായിരുന്നു സമത്സർവനായ എതിരാളിയെ ഒട്ടുക്കാൻ പിന്നെ വേണ്ടിയിരുന്നത്. ഗോദവേസയുടെ പുതത്തിൽ ഗാന്ധിജിയെ അധികപ്പെടുത്തി നിരവധി ലേഖനങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിത്രം ഷൂസിനുള്ളിൽ ധരിച്ച് പലമാനിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതും അദ്ദേഹത്തിൽ മുസ്ലിം പ്രണയമാരോപിച്ചായിരുന്നു അതെ

സമയം, ഗാന്ധിജി വധിക്കപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആ കൃത്യം ചെയ്തത് എന്തെങ്കിലും മുസ്ലിംമായിരിക്കുമോ എന്ന ഭീതിയാടെ കലാപരമായൊരു കാര്യം കരുതിയതിലെ മുസ്ലിം സമൂഹത്തെ ആക്രമിച്ചതാകട്ടെ. കൃത്യം, ഗാന്ധിജിയുടെ ഹൃദയം മുസ്ലിമാണെന്നു പ്രചരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടായിരുന്നു.

നാം നേരത്തെ കണ്ടതുപോലെ, ഗാന്ധി വധവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് അന്ധരായ ചെറുപ്പക്കുട്ടന്മാരെയും ആർഎസ്.എഫിന്റെ ബുദ്ധിമുട്ടി വി നേതൃത്വമായിരുന്നു. ഇത് യാദൃച്ഛികമാവാതിടയില്ല. ഡെൽഹിയിലെ

മുസ്ലിം വിരുദ്ധ കലാപങ്ങൾക്കു നടുവിൽ സമൂഹാന്തരീകരണ ഹൈന്ദവപക്ഷം നേതാക്കളെക്കൊണ്ടുപോലും സാഹസികരായിട്ട് ചെറുവയ്പിച്ചു. മുസ്ലിം ഗുഹങ്ങളിൽ താമസിച്ചു മുൻകൂട്ടി ആരംഭിച്ചു. ഹൈന്ദവ രാജകീയനാവാൻ ഉപനിഷത്തുകളിൽ വിശ്വസിക്കാനും കഴിയുമെന്നു തെളിയിച്ചു എന്തിനാളിനെ വീണ്ടും ഹൈന്ദവയാക്കിയായി നേരിട്ടുകൊള്ളു. നേരിടുകയായി ഇല്ലാത്ത ചെറുകുട്ടാണു. ഹൈന്ദവതെ തിരക്കുന്നതിലേക്കായി കൊണ്ട് കൊള്ളുക ഹാസിസ്റ്റ് പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തോടു വീൽ പുലർത്തുകയായി എന്നിരിക്കണം ഈ മുഴുവൻവിപരീതം.

ഗൃഹലകഷ്മിയുടെ
അഭിനയം ചലച്ചിത്രമെന്ന പേരിൽ നിർമ്മിച്ച ഒരു രാഷ്ട്രീയ പ്രഭാഷണമാണ്. രാഷ്ട്രീയക്കാരും അവരുടെ വഞ്ചനയുമാണ് ഈ പ്രഭാഷണത്തിലെ പ്രമേയം. സമസ്ത വൃത്തികേടു കൾക്കും കാരണക്കാർ രാഷ്ട്രീയക്കാരാണെന്ന് പറഞ്ഞു സ്പാഷിപ്പാൽ ഇനങ്ങളുടെ കൈയടി നേടാൻ വളരെ എളുപ്പമാണ്. ഗൃഹലകഷ്മിയും 'കിഷ് മണിക്കു' ഉള്ള വഴി തേടിയിരിക്കുന്നത്, അത്തരമൊരു തന്ത്രമുപയോഗിച്ചാണ്.

ഇവിടെ അതിപ്രധാനമായ ഒരു ചോദ്യം ഉയർന്നു വരുന്നുണ്ട്. ഇനങ്ങളെ വഞ്ചിച്ചാണ് രാഷ്ട്രീയക്കാർ പ്രതാപികളും ധനവാൻമാരുമാകുന്നത്. അതുകൊണ്ട് തന്നെ ആ വർഗ്ഗം അധികക്ഷേപിക്കപ്പെടണം. അപ്പോൾ അവരെ മുതലെടുത്തു ചലച്ചിത്രം പിടിക്കുന്നവരോ? ഏകാദശി നോൽക്കുന്നത് പുണ്യത്തിനല്ലേ. ഇനദ്രോഹികളായ രാഷ്ട്രീയക്കാരെ കഥാ-

സ്മിതി ഏതാണ്ട് അതുപോലെയാണ്. മോഹൻലാലിന്റെ മൂന്ന് അവതാരങ്ങൾ—റൗഡി, ഭരണാധികാരി, സന്യാസി. റൗഡി യിൽത്തുടങ്ങി സന്യാസിയിലെത്തുന്ന ആ പരിണാമ ചക്രം പൂർത്തിയാക്കാൻ തിരക്കഥാകൃത്ത് വാക്യങ്ങളുടെ കൂട്ടുകുറ്റവും അമിട്ടുകതിനാലടിയുമെല്ലാം പൊട്ടിക്കുന്നുണ്ട്. അതുകൊണ്ടൊന്നും ആ കഥാപാത്രത്തിന് ചൈതന്യം ഉണ്ടാകുന്നില്ല.

മോഹൻലാലിനാണെങ്കിൽ റൗഡിയായ വാസുവിന്റെ വേഷം അഭിനയിച്ച് പരിചയമുണ്ട്. ഒരല്പം പൈങ്കിളി കുട്ടിച്ചേർത്ത് ആ ഭാഗം റൊമാൻറിക്ക്കാനും അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞു. ദേവസം ഭരണാധികാരിയേയും ഒരുവിധം ഒപ്പിച്ചു. പക്ഷേ, സന്യാസി, അതദ്ദേഹത്തിന് തീരെ പറ്റുകയില്ല. ചന്ദ്രശേഖരൻ ആനയെ കെട്ടിയെഴുന്നള്ളിക്കും പോലെ, മുടിയും ദീക്ഷയും വളർത്തി കട്ടിക്കണ്ണടയും വച്ചാൽ കാണാൻ നല്ല ശേഖു

രംഗത്തുകൊണ്ടുവന്നു ലക്ഷ്മിയുടെ ജീവൻ അപഹരിച്ച് സന്യാസിയെ യഥാർത്ഥ റോമിയോ ആക്കി മാറ്റി.

പല നിലകളിൽ അമിട്ടു പൊട്ടിക്കുന്നതിനിടയിൽ, ഒരു നില അമിട്ടുപൊട്ടിക്കലാണ് തിരുവാഭരണ മോഷണം. വാസു—ശിവബന്ധത്തെ ശിഥിലമാക്കുന്നതും, ശിവ—ശേഖര കുട്ടുകെട്ടിനെ തകർക്കുന്നതുമൊക്കെ ഇതിനെത്തുടർന്നാണ്. തിരുവാഭരണം എടുത്തുകൊണ്ടുപോകുന്നതും അത് ശേഖരനെ ഏല്പിക്കുന്നതും, എന്ദ്രാണിയിലെ അടിച്ചുപരുവമാക്കുന്നതും, മോഷണക്കുറ്റം ഏറ്റെടുക്കേണ്ടിവരുന്ന എന്ദ്രാണിയിലൂടെ മകളുടെ വിവാഹാലോചന പൊളിയുന്നതും, അതിൽ മനംനൊന്ത് എന്ദ്രാണിയിലെ ജീവനൊടുക്കുന്നതുമെല്ലാം ഈ ഒരൊറ്റ സംഭവത്തിൽ നിന്നും കൊള്ളത്തിയ അമിട്ടുകളാണ്. പക്ഷേ, എത്രലാഘവത്തോടെയാണ് തിരുവാഭരണ മോഷണ നിർവഹണം നടത്തിയിരിക്കുന്നത്. പാ

രാഷ്ട്രീയ പ്രസംഗം ചലച്ചിത്രമാകുമോ?

പാത്രങ്ങളാക്കി ചലച്ചിത്രമെടുത്ത് ഇനങ്ങളെ പറ്റിച്ച് പണയുണ്ടാക്കുന്നവരും, ഇനദ്രോഹത്തിലൂടെ സമ്പന്നരാകുന്ന രാഷ്ട്രീയക്കാരും ഒരു തുലാസ്സിൽ ഒരേപോലെ തൂങ്ങും. രണ്ടുപേരുടെയും ഉന്നം പണയുണ്ടാക്കൽ. ആദർശവും അഭൈതവ്യമെല്ലാം വെറും മിരട്ട്.

മാർക്സിസിയും ഏംഗൽസിനെയും പാവം ഹൈലിനെയും സാക്ഷി നിറുത്തി ടി. ദാമോദരൻ എഴുതിയ രാഷ്ട്രീയ പ്രഭാഷണത്തിന് തിരശ്ശീല വീഴുന്നത് പതിനേഴു നീൽ ഓടിത്തിരുമ്പോണ്ട്. ഔതിക ജീവിതത്തിന് ആത്മീയ അന്തസ്സത്തയല്ലാതെപോയതാണ് ഇക്കാര്യം എല്ലാ ഈതിബാധകൾക്കും കാരണമെന്ന് പറഞ്ഞുവയ്ക്കാൻ, മലയാള സിനിമയിൽ ഇന്നൊളം ഉപയോഗിച്ചിട്ടുള്ള എല്ലാമെടുത്ത് അദ്ദേഹം പെരുമാറുന്നു. പക്ഷേ, ഏതെങ്കിലും ഒരംശത്തിന് മുർച്ച നൽകാതെ ഏതെങ്കിലും ഒരു ഫുടുകത്തിന് മുഴുപ്പു നൽകാനോ കഴിയാതെ, അടിച്ചു പരത്തിപ്പരത്തി പൂട്ടുകമാക്കിയിരിക്കുകയാണ് തിരക്കഥാകൃത്ത്. വെടിവയ്ക്കാൻ അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഒരാൾ ഉന്നം പിടിച്ചാൽ എന്താണ് സംഭവിക്കുക. അത്തരമൊരു ദയനീയാവസ്ഥയിലാണ് കാര്യങ്ങൾ ചെന്നുനിൽക്കുന്നത്. ടെൻസിനുകളിക്കാതായ ഗോറൻ ഇവാനിസിവിച്ചിന്റെ ഏസുകളുടെ തീപാറുന്ന മുർച്ച അസാധാരണമാണ്. പക്ഷേ, ആ ചെറുപ്പക്കാരന് ഒരിക്കലും അതുകൊണ്ട് ഇയിക്കാൻ കഴിയാറില്ല. ദാമോദരന്റെയും

ണ്ടെങ്കിലും, മോഹൻലാലിന് അത് ചേരുമ്പോൾ. ആ ഭാഗം പൊള്ളയായിപ്പോകാൻ മറ്റൊരു കാരണം കൂടിയുണ്ട്. ആ കഥാപാത്രം തന്നെ വെറും പൊള്ളയായാണല്ലോ. താലപ്പൊലിയുടെ അകമ്പടിയാടെ ബെൻസിൽ, ചിന്മയായ സ്പെറ്റലിൽ മോഹൻലാൽ സന്യാസി വേഷം കെട്ടിവന്നിരുന്നുവോൾ, മോഹൻലാലിന്റെ മറ്റൊരു ഗിമ്മിക്കെന്ന നമുക്കു തോന്നു. ലക്ഷ്മിയെന്ന ഐ.എ.എസ്സുകാരി കളക്ടർ സ്വാമി സന്നിധിയിലെത്തുമ്പോഴറിയാം, അതേ ചുരുൾ നിവർത്താൻ പോകുന്ന പഴയ പ്രേമകഥയെന്ന്. ഇതിനുമുമ്പ് എത്രയോ മലയാള സിനിമകളിൽ ഇതൊക്കെ കണ്ടതാണ്. കളിക്കുട്ടികൾ. കുടുംബ വഴക്കുമൂലം പിരിയുന്നവർ. ആകസ്മികമായ പുനസമാഗമത്തിലൂടെ ഞാനെൻ ചന്ദ്രദേവ, നീയെൻ ചന്ദ്രനേ എന്ന യുഗ്മ ഗാനത്തിൽ തെറ്റിട്യാരേകൾ നീക്കി, പ്രേമസരസ്സിൽ നിതിപ്പോകുന്ന ഇണകൾ..... ഇവിടെ ദാമോദരൻ ഒരു പൊടിക്കൈ പ്രയോഗിച്ചു. ബോബു വഹിക്കുന്ന ഒരു പട്ടിയെ വില്ലനാക്കി

റാവുകാരനായ വാസുകെയും വീശി അതെടുത്തുകൊണ്ടുപോകുന്നു. അത്രതന്നെ.

അതുപോലെ പൂപ്പുവിനെ ബോർഡംഗമാക്കി പരിഹസിക്കുന്നതും കടുത്ത കൈയായിപ്പോയി. ഹരിജനംഗമാണെങ്കിൽ പച്ചമസിലിൻ അല്ലെങ്കിൽ ചുവന്ന മസിലിൻ ജ്യുബായ ഇടുയെന്ന് ശഠിക്കുന്നത്, ആ കഥാപാത്രത്തെ സൂക്ഷിച്ചയാളിന്റെ മനസ്സിലിരുപ്പ് പുറത്തുകൊണ്ടുവരുന്നു. രാഷ്ട്രീയക്കാരനും, തിരക്കഥാകൃത്തുമെല്ലാം ഹരിജനത്തെ നോക്കുന്നത് ഒരേ കണ്ണുകൊണ്ടാണ്.

ഈ ചിത്രത്തിന്റെ സംവിധായകൻ പ്രിയദർശനാണ്. ഒരു ചലച്ചിത്രകാരനെന്ന നിലയ്ക്ക് ഈ ചിത്രത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംഭാവനയെന്താണ്? സിനിമാസ്പോഷിൽ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ട ഈ ചിത്രത്തിൽ ആവശ്യത്തിനും അനാവശ്യത്തിനും കുറെ പ്രോപ്പർട്ടി കൂത്തിനിറഞ്ഞ് ഒരു എക്സ്ട്രാവാഗന്റസായ ഓൺ ശ്രമിച്ചതാണോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംഭാവന. വിവിധ സംഭവങ്ങളെ സമൂഹായികോർത്തിണക്കി അതിനെ ഒരു അനുഭവമാക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിന് സാധിച്ചിട്ടുണ്ടോ? വേണ്ട, അതിനായില്ലെങ്കിൽ തിയേറ്റർ വിട്ടുപോകുമ്പോൾ ഒരു രംഗമെങ്കിലും ഓർമ്മയിൽ തങ്ങിനിൽക്കും വിധം ശ്രദ്ധേയമാക്കാനായോ? ഇല്ല എന്നായിരിക്കും ഇതിനുത്തരം. എന്താണിതിന് കാരണം?

ചെട്ടികളുണ്ടെങ്കിൽ കൂടിയെടുക്കുന്നവയല്ലേ തിയേറ്ററിൽ പോകുന്നത്.

തെറ്റുപററി

വളയത്തിൽ നായകനായി അഭിനയിക്കുന്ന മുരളിയുടെ ചലച്ചിത്ര നാമം ഗോവിന്ദനെ എന്നായിരുന്തു. ശ്രീധരനെന്ന് താണ് അത്. ഓർമ്മപിശക് സംഭവിച്ചതിൽ ക്ഷമിക്കണം.

(സിനിമാലേഖകൻ)